Тринадцатый день

Очень особенное чувство — находиться здесь, на этом странном пляже. Это будто и не совсем пляж, скорее берег. Его хозяева (видимо, хозяйка и её брат) кажутся необыкновенно дружелюбными, добрыми и искренними. Их место отдыха открыто для всех. Сюда можно прийти просто поесть, заняться сноркелингом или половить рыбу. Местные рыбаки тоже могут отсюда попасть к своим лодкам. Например, вчера пришёл рыбак с протезом ноги, ловко забрался в свою лодку из белого пенопласта и отправился ловить рыбу примерно в 50–100 метрах от берега. Здесь они ловят маленьких рыбок, которые можно жарить, готовить на гриле или есть сырыми (кажется, в соевом маринаде).

По дороге, где находится наш бунгало, есть маленькая деревушка. И помимо места с невероятно вкусными напитками там есть прачечная. Вчера я отнёс туда бельё, а сегодня утром пошёл забрать. 25 тысяч донгов — меньше евро за целый пакет. По пути в прачечную, переходя мост, я встретил девушку с младенцем на руках. Она показалась мне лет двенадцати, но, скорее всего, была старше. Здесь очень трудно определить возраст — и молодых, и взрослых. Проходя мимо, я, как обычно, сказал “хеллоу” и кивнул — так здесь принято. Но девушка будто хотела что-то ещё сказать. Я снял наушники. Она спросила, как меня зовут. А потом — нравятся ли мне вьетнамцы. Это было так искренне и мило. Конечно, нравятся. Она улыбнулась, пожелала мне хорошей дороги, и мы пошли каждый своей тропой. Вероятно, в их деревню редко заходят иностранцы просто так, пешком. Но мы экономим на байке, поэтому выбора не было. Точнее, мы и не хотели брать байк вчера и сегодня. А если идти очень медленно, то около десяти утра солнце ещё не слишком жгучее.

Такие маленькие вещи — внимание, искренний интерес, улыбка — очень много значат. Вчера на “Сторожевой башне” была статья о приветствии заинтересованных, приходящих в Зал Царства. Нам нужно учиться быть гостеприимными, улыбчивыми и искренне заинтересованными. Одна сестра сказала, что некоторым трудно прийти в зал, потому что они оказываются в центре внимания и могут чувствовать себя неловко. Мир Сатаны сильно повредил наше внутреннее состояние и понимание доброты. Конечно, гостеприимство может превращаться в навязчивость — это знакомо многим, кто путешествовал в азиатские страны, где слишком активные продавцы не дают прохода. Но во Вьетнаме как будто есть баланс. Иногда, в маленьких местах, даже хочется, чтобы кто-нибудь подошёл и настойчиво предложил еду или услуги. Но такая излишняя напористость не типична для Вьетнама. Люди здесь скромные, но при этом удивительно вежливые и добрые — и делают это проактивно. Они не ждут доброты, чтобы ответить добротой. Они уже добры. И это вызывает ответ у туристов. Вспоминается мысль: “Если хочешь, чтобы тебя любили — люби!” И местные с этим прекрасно справляются. По крайней мере, по моему пониманию доброты, дружелюбия, благожелательности и гостеприимства. И при этом они не делят людей по национальности. Можно было бы подумать, что из-за истории они не любят французов или американцев. Но и тех, и других здесь много, и ко всем относятся одинаково.

Как они этого добились? Похоже, не с помощью Библии. Хотя почти в каждом доме, магазине и ресторане есть “будда-уголок” — такой весёлый пузатый человечек, который добродушно, но как будто с хитринкой улыбается людям. Я ещё не спрашивал у местных, как они относятся к религии и насколько это естественная часть жизни для большинства. Главная причина — языковой барьер. И Google Translate, к сожалению, иногда очень плохо переводит. Иногда смотришь на перевод и совсем не понимаешь, что человек хотел сказать. Но руки, жесты и улыбка — вполне рабочие инструменты, чтобы решить любые вопросы. И поскольку наше общение чаще всего связано с оплатой или заказом еды, местные очень заинтересованы в том, чтобы мы друг друга поняли. Часто они показывают сумму на калькуляторе, на бумаге или просто пальцами. И видно, что они очень ценят, когда туристы оставляют отзывы в Google. Никто ещё не просил нас оставить отзыв там, где мы хотели бы поставить низкую оценку. Так что желание иметь хорошую репутацию, конечно, даёт дополнительную мотивацию быть максимально внимательными к туристам. А мне всё подходит — и я собираюсь продолжать этим пользоваться.

Сегодня нас ждёт новое место. Мона заранее заказала такси — так вышло на 20% дешевле. В Grab есть специальный бонус-пакет для туристов, куда входят скидки на определённые поездки, например трансфер в аэропорт. Мы получили неплохие предложения. Брат хозяйки бунгало, который тоже работает таксистом, рыбаком и ещё кем-то, сказал, что Grab берёт 33% комиссии. Поэтому у аэропорта водители так активны, предлагая свои услуги без посредника. Хотя, я думаю, какая-то комиссия у них всё равно есть, ведь не все таксисты работают группами. Один подходит, предлагает услугу, убеждает клиента по цене Grab, а потом вызывает “своего” водителя. Наверное, так они экономят на парковке. А комиссию, если поделят пополам, всё равно остаются в плюсе. К сожалению, наш местный водитель сказал, что сегодня он везёт наших соседей в море ловить рыбу (и/или на сноркелинг). Но он любезно предложил позвонить своему другу. Назвал цену 600–700. Мы нашли в Grab поездку за 560. Он сам сказал, что это хорошая цена. Поездка около 55 км и занимает полтора часа. Столько же обратно пустым. Понятно, что дёшево это быть не может.

Мы ни разу ещё не арендовали пляжные зонтики. Всегда находили место под деревьями — и хватало тени. Но здесь у нас целая крыша над головой. Дует прохладный ветер, есть интернет, чистый пол, удобный гамак и приватный пляж (и, конечно, кровать с москитной сеткой). Кому-то это показалось бы очень скромным. А мне кажется, это такой вид роскоши, который вряд ли скоро повторится. Никаких незваных гостей в наш бунгало не забредало. Собака иногда лежит под бунгало. Змея была вдали, посреди дороги. Гекконы шумят, но внутри мы их не видели. Даже комаров внутри не встречали — только снаружи. Будто у них есть уважение к границам бунгало. В Эстонии такое строение подошло бы разве что как дровяной сарай — ветер проходит отовсюду и прекрасно сушил бы. Но ничего ценного туда не положишь — можно легко пролезть через стену, просунувшись между пальмовыми листьями. Здесь же об этом даже не думаешь. Но на всякий случай мы всё-таки закрываем дверь на висячий замок, когда уходим. Для детской игровой домик на лето тоже подошёл бы. Только вот добыть строительные материалы из пальмовых листьев было бы проблематично.

Грустно уезжать из места, которое стало родным. Мона проделала удивительную работу, подбирая разные варианты проживания. Она специально выбирала как можно более разные места, чтобы испытать максимум нового. Мы поняли, что нам нравятся маленькие семейные гостевые дома — дружелюбные, домашние, простые. Наше следующее место в южной части острова начинается с больших ворот. В какой-то момент их закрывают, и рядом сидит дядя, чтобы открывать их посетителям. На самом деле после 22:00 можно открыть самому, просунув руку через маленькое отверстие и нащупав рычаг. И обычно этот дядя любит вечером немного выпить, поэтому ему нужно время, чтобы правильно поставить ноги и открыть ворота. Но никого ещё не оставили стоять за воротами. За ними — 10 гектаров земли у моря. Огромная территория. И там живёт местный американец с ребёнком от вьетнамки. Предполагаем, что они женаты. В каком-то смысле приятно, что здесь есть человек, с которым можно свободно говорить по-английски. Но по их общению понятно, когда у них бывают и разногласия. У них сыну немного больше года. Это тоже семейный бизнес, но не такой компактный, не такой уютный и тёплый. Здесь всё хорошо, но это — гостиница. Предыдущее место было домашним жильём с настоящей домашней атмосферой. И цены здесь в лобби-баре высокие. Например, местное пиво Bivina в магазине стоит 12 тысяч. В предыдущем месте оно стоило 20 тысяч. Здесь — 50 тысяч. В 2,5 раза дороже. Да, в каждом домике (это кирпичные коробочки) есть туалет, душ, кондиционер и электричество. Но нет домашнего ощущения. Мы поняли, что находимся у большого города, пусть и в маленькой деревушке. Предыдущее место было крошечной сельской деревенькой на берегу моря. Так что первые эмоции были такие, что Мона даже посмотрела, можно ли найти что-то другое, более уютное. Варианты были. Но мы решили дать этому месту шанс.